泉屋博古館（京都）前面道路より

派手さはない。けれど、絵の前に立つと、静かな感情がふと動き出す——そんな体験が、泉屋博古館で待っていた。

近代の日本洋画に、本格的な「写実」という技法をもたらしながら、長く顧みられることのなかった画家がいる。鹿子木孟郎（かのこぎ たけしろう）。

その名が、今ふたたび注目を集めている。

「特別展 生誕151年からの鹿子木孟郎 ―不倒の油画道―」展示風景

ローランスに学び、写実に挑んだ若き日

泉屋博古館東京の野地館長が「ルーブル美術館にあってもおかしくないです」と語る一枚がある。

空間の温度が変わるほどの存在感。英雄の死を悼む歴史画には、皮膚感覚を揺さぶる“知覚”が宿る。

ジャン=ポール・ローランス《マルソー将軍の遺体の前のオーストリアの参謀たち》1877年　泉屋博古館東京蔵［前期展示］

ローランスに学び、ルーブルで絵画の本質に向き合った鹿子木孟郎。

《白衣の婦人》には、布の質感に宿る静けさが、技術への執念を語る。《自画像》には、まるで赤い背景が彼の覚悟を象徴するかのように、画家としての誇りと責任が刻まれている。

左：鹿子木孟郎《白衣の婦人》1901–03年頃（明治34–36）京都工芸繊維大学美術工芸資料館蔵［前期展示］、右：鹿子木孟郎《自画像》1903年頃（明治36）個人蔵

ノルマンディーの浜に立ち、海の静けさを描く

《ノルマンディーの浜》は、近代日本洋画の金字塔と称される。

ノルマンディーの漁師の家に身を置き、潮風と暮らしの音に耳を澄ませながら、鹿子木孟郎はこの絵を描き上げた。 画面からは、人物の佇まいだけでなく、浜辺の石のゴツゴツとした感触が“その場にいる”という感覚を、脳に直接語りかけてくるようだ。

石川啄木は「よく海岸の淋しさが表れてゐた」と評した。

鹿子木孟郎《ノルマンディーの浜》1907年（明治40）泉屋博古館東京寄託

絵を前にする時間が、自分と向き合う時間になる

椅子に腰掛けると、人の声は遠ざかり呼吸が整う。絵の中の時間がこちらに流れ込んでくる。

鹿子木は人体解剖にも立ち会い、美化せず、あるがままを描くために厳しい修練を重ねたという。

「特別展 生誕151年からの鹿子木孟郎 ―不倒の油画道―」展示風景

黒い上着に黒い手袋。まっすぐな視線が、こちらを射抜く。その眼差しに、言葉にならない思いが宿っている。

鹿子木孟郎《婦人像》1938年（昭和13）岡山県立美術館蔵

一本の巨木。幹に刻まれた時間と光の陰影が、画面に封じ込められている。

神聖なものに触れるような、静かな緊張が漂う。

鹿子木孟郎《木の幹》個人蔵

この展覧会は、忘れられた画家を知る体験だった。

絵の前に立つ時間は、自分自身と向き合う時間へと変わっていく。

この不確実な時代に、鹿子木孟郎の絵と向き合うことで、あなた自身の輪郭が少しずつ浮かび上がるかもしれない。

［取材･撮影･文：入江玄（いりえ げん） / 2025年9月26日］